Suryo Buwono, Bupati yang menghambakan hidupnya dengan ramalan dan hal-hal klenik, berpasangan dengan Siti Aminah, seorang cucu Kyai terhormat. Jaka Lesmana, wakil Bupati tampan yang dipasangkan dengan wanita yang tak lain adalah kekasih gelapnya sendiri, Lestari. Tugino, Pengusaha yang nyleneh yang berani memberi sambutan nasi jagung untuk sang bupati (Suryo Buwono), dipasangkan dengan Bahtiar seorang pejabat ’lurus’ yang prihatin dengan kondisi negeri. Gegap gempita pilkadal ini ternyata tidak berpengaruh kepada Slamet, sosok rakyat cilik yang terhimpit berbagai masalah plus musibah—komplit---yang tak henti menerjang kehidupannya, ...tapi itulah buah dari kemiskinan. Kematian bukan sesuatu yang ditangisi, tapi malah bisa menjadi solusi. Karena kematian bisa menjadi pengurangan anggaran, kematian dianggap menjadi penambah rizki yang masih hidup.