Bu, banyak hal yang ingin kukatakan kepadamu, namun, kata-kata itu hanya tersangkut di tenggorokan. Tiap kali berusaha mengungkapkan isi hatiku, tentang hal-hal apa saja yang membebani pikiranku selama ini, tentang pertemananku yang tidak baik-baik saja, tentang aku yang capek menghadapi tuntutan, tentang aku yang hampir menyerah atas segalanya. Tapi, Aku takut menambah beban Ibu, Aku takut Ibu memarahiku, Aku takut masalahku disepelekan, Aku takut mengecewakan Ibu. Akhirnya, aku hanya bisa menumpahkan kata-kata itu dalam lembaran buku ini. Semoga suatu saat Ibu menemukannya.